Pode entrar que casa é sua!

Terto negou até seus últimos dias que teria visto de perto o assassinato a tiros de um colega de trabalho em pleno expediente, sem esboçar qualquer reação, prosseguindo em suas tarefas de rotina como se nada tivesse acontecido. 

Dizia que não foi bem assim. Não reagiu porque tomou um susto enorme quando deu de cara com o homicida ensandecido, arma na mão, ameaçando todo o mundo aos gritos, e temeu ser a próxima vítima.

Isso aconteceu na metade do século passado, na agência do Banco do Brasil em União dos Palmares, a 70 km da capital alagoana. Naquela época, alguns conflitos do mundo corporativo ainda eram resolvidos à bala ou na ponta da peixeira.

A lenda criada em torno do assunto já dura mais de meio século e tudo não passou de conversa fiada de quem, ao vê-lo sempre concentrado naquilo que fazia, espalhou que continuara datilografando partidas contábeis, alheio aos disparos à queima-roupa e ao corpo ali estendido no chão.

Antonio Tertulino Vieira, simplesmente Tonho ou Terto (no trabalho), sempre foi muito generoso e modesto desde criança, em Quixeramobim, Sertão cearense.  Tanto que o pai abria mão de sua ajuda no balcão do armazém da família porque várias vezes ele dispensara parte do pagamento de quixeramobinenses mais necessitados que não dispunham de todo o dinheiro para a compra. 

Acabou ouvindo o conselho materno e ingressou no Seminário Diocesano de Quixadá, lá próximo de casa, onde chegou a usar batina e quase foi ordenado padre. Ainda bem que percebeu a tempo que sua carne era fraca e destoava do sacerdócio exigido pela Igreja Católica. Resolveu então prestar concurso para o Banco do Brasil, sendo aprovado com louvor.

Iria assumir seu primeiro emprego na agência de Palmares, Zona da Mata de Pernambuco, em meados de 1945. Distraído, porém, comprou passagens e pegou o trem para União dos Palmares, no vizinho estado de Alagoas, onde o gerente, com o quadro de pessoal desfalcado, cuidou de convencer a direção do banco a deixá-lo por lá mesmo.

Pouco depois conheceria Madalena Veras, que havia rompido seu sexto noivado. Com ele deu tudo certo. Não se sabe se a vida celibatária precipitou os acontecimentos, mas é fato que rapidamente casaram e em oito anos formavam uma família com mais três filhos  — João, Fátima e Magdala, a caçula, minha futura mulher. 

Desapegado de bens materiais e sem maiores ambições no trabalho, Terto nunca quis nem buscou cargos ou poder. Não aprendera, como muita gente, a ser dissimulado, implacável ou manipulador. Foram 30 anos como simples escriturário até se aposentar em agosto de 1975.

O carinho da família, a alimentação equilibrada, a missa nas tardes de sábado, as gargalhadas com Os Trapalhões nas noites de domingo, a prosa com cães e gatos da vizinhança e o lenço impecavelmente branco para assoar o nariz ou enxugar o suor do rosto, eram bastantes para deixá-lo de bem e em paz com a vida.

Depois que se aposentou, alguns amigos juravam que não sobreviveria muito tempo, habituado que estava à rotina de trabalho. Contrariando a todos, já vinha costurando em silêncio projeto arrojado: dar vida ao solo arenoso dos arredores da casa na Rua Goiás, 421, no Farol, a partir da reciclagem do lixo orgânico ali produzido desde 1970.

Em pouco tempo oferecia a netos: cocos-da-baía, carambolas, goiabas, jambos e pitangas. Para não falar das roseiras e dos antúrios à sombra do imenso pé de piriquiti no jardim. Nem dos filhotes de cágados que,  distraídos como ele, passeavam entre as plantas a cada primeira trovoada do ano.

Netos agora adultos reconhecem que se tratava de um legítimo avô-raiz.  Longe da vigilância dos olhos da avó, consentia pequenos delitos como alimentar animais, trepar na goiabeira, tomar banho na chuva ou acender fogueiras quando chegavam as festas juninas.

Aos 86 anos, faleceu enquanto dormia numa manhã de agosto de 2005, três décadas depois de aposentado. No seu sepultamento, tinha o rosto suave de quem fez quase tudo o que gostaria de ter feito na vida. Era um passarinho voando no rumo do céu. 

Se visse a cena como eu, o poeta Manuel Bandeira (1886 — 1968)  assim diria:

Terto distraído, 

Terto leve,

Terto sempre de bom humor. 

Imagino Terto entrando no céu: 

— Licença, meu santo! 

E São Pedro bonachão: 

— Entra, Tertinho. Você não precisa pedir licença.

Gratidão que se multiplica

Quase toda sexta-feira João Cardoso sentava na mesa de um bar qualquer e parecia incorporar o espírito de Vinícius de Moraes (1913 — 1980) ao garantir que quem já passou por essa vida e não viveu podia ser mais, mas sabia menos do que ele, porque a vida só se daria pra quem se deu, pra quem amou, pra quem chorou, pra quem sofreu. 

Ele nasceu na Zona da Mata de Alagoas em março de 1949.  Viveu boa parte da vida fora de sua terra natal, até ser derrubado pelo câncer em 2007, aos 58 anos, em Santa Catarina. O poeta estava com a razão: tristeza não tem fim; felicidade, sim.

Conheci João Cardoso numa segunda-feira de fevereiro de 1977. Eu recomeçava a trabalhar no Banco do Brasil (agora como funcionário concursado) em São Miguel dos Campos, distante 60 km da capital alagoana.

Estive fora pouco mais de um ano (desde o Natal de 1975), após o período como menor estagiário. Aos 19 anos, casado, esposa grávida, retomava a carreira trazendo no bolso coragem, determinação e sonhos. 

Fez questão de me receber como se fosse velho amigo. Apenas seis anos de carreira, mas já era supervisor do setor de operações e oferecia dicas importantes, atalhos fundamentais para minha aprendizagem, ainda que sufocado pelas tarefas do cargo que ocupava.

A conversa deslanchou quando ele quis saber: 

— Qual é a primeira coisa que passa por sua cabeça se um amigo lhe pedir uma grana emprestada? 

— Se vou receber, ou não, meu dinheiro de volta — respondi, já temendo o assédio de bancário apertado.

— Isso mesmo! Veja esta proposta... vamos calcular comigo a capacidade de pagamento desse fornecedor. Ele quer financiar um caminhão pra carregar cana pra usina na moagem da próxima safra. Leia o que diz a CIC Rural...

Duas horas depois, com o crédito aprovado pelo gerente, lá estava ele de volta a me orientar sobre como deveria preparar a cédula de crédito. Mostrou em seguida como fazer: a ficha gráfica onde seriam registrados os lançamentos contábeis, a ordem de pagamento para a vendedora do veículo e o dossiê organizado com todos os documentos da operação.

Claro, além dos cegos, até os surdos desconfiam quando a ajuda é grande. Fui direto ao ponto:

— Por que tanto interesse em ensinar no primeiro dia o que todo mundo leva semanas para aprender?

— Gratidão, só isso...

Estiquei a conversa para descobrir algo a mais até que me chamou para tomar um café.

Contou que sua família morava em União dos Palmares quando meu pai, Seu Agostinho, fora subgerente da agência do BB, nos idos de 1968. Enquanto eu ainda jogava bola e tomava banhos no Rio Mundaú,  já concluía seus estudos no Colégio Agrícola de Satuba. 

Um dia, o banco precisou selecionar na região um perito rural — não era obrigatório concurso público — cuja missão seria: avaliar garantias, estimar a produção de lavouras, o valor de rebanhos etc. Pré-requisitos básicos: ser maior de idade, ter capacidade técnica e boa redação.

Foi considerado o melhor entre seis ou sete candidatos. Aí não dava mais para continuar escondendo: não havia completado 18 anos, embora fosse o mais necessitado de todos os concorrentes. Chamado num canto de mesa pelo subgerente da agência, tomou uma bronca pela audácia mas ouviu a melhor sentença que poderia esperar: 

— a partir de hoje você tem 18 anos de idade. 

Grato pelo apoio quando mais precisou, não esquecera do episódio. Em pouco tempo seria aprovado no concurso público nacional e passava a integrar o quadro de funcionários de carreira do banco em Viçosa, a partir de agosto de 1971. 

Nunca mais havia visto Seu Agostinho, que, transferido para Maceió, morreria em maio de 1972. Mas a vida lhe concedia agora a oportunidade de ser guru-orientador do filho dele nos passos iniciais de uma longa jornada. 

João Cardoso e eu fizemos escolhas e trajetórias diferentes. A última vez que nos vimos foi em 2000, na abertura de uma jornada esportiva — era craque inclusive numa mesa de sinuca — em Ilhéus, Litoral Sul da Bahia, quando recordamos aquela semana que antecedeu o Carnaval de 1977. 

Lembrei dele outro dia, com imenso carinho, ao rever uma caricatura e o soneto do Poetinha que termina assim:

"... Um bicho igual a mim, simples e humano

Sabendo se mover e comover

E a disfarçar com meu próprio engano

O amigo: um ser que a vida não explica

Que só se vai ao ver outro nascer

E o espelho de minha alma multiplica..." 

Os afilhados de Dona Canô

Chegava à Bahia em maio de 1999, vindo de Pernambuco. Na primeira conversa com os gerentes sobre o papel do Banco do Brasil na virada do século 21, recorreu à questão filosófica que abre “Cajuína”, canção com a qual o filho de Dona Canô, a mais ilustre moradora do Recôncavo baiano, havia expressado sua angústia diante da morte do poeta Torquato Neto: “existirmos: a que será que se destina?”

Achava absurdo que o volume de empréstimos concedidos no maior estado do Nordeste estivesse bem abaixo dos depósitos ali captados. Exportar essa diferença de recursos para estados mais desenvolvidos só iria ampliar o imenso fosso de desigualdades regionais no país.

Como alertara nos anos 80 o ex-superintendente Nivaldo Alencar, a grande ameaça à sobrevivência do bancão seria perder a sua identidade  e "bradescalizar-se". Isto é, passar a fazer apenas aquilo que seu maior concorrente privado já fazia muito bem e a custos menores. Acabaria tornando-se descartável.

Mas o que poderia e deveria ser feito? "Caminhe sempre com um saco de interrogações numa mão e uma caixa de possibilidades na outra", diria Nizan Guanaes.

Antes de tudo, reaproximar-se das pessoas, das prefeituras, principalmente nas cidades menores, aquelas que mais sofreram com ameaças de fechamento de agências, demissões ou transferências compulsórias de funcionários durante o ciclo de recuperação do banco nos anos 1995/96.

Havia em algumas regiões pelo menos 60% de analfabetos – zona rural de Jacobina, por exemplo. Embora subutilizado, dormia em berço esplêndido na prateleira um santo remédio para curar a dor desse flagelo humano: o BB Educar, programa de alfabetização de adultos, criado em 1992 pela área de RH do bancão, com base no método Paulo Freire.

O filósofo e pedagogo Paulo Freire (1921 – 1997) desenvolvera seu método de alfabetização no início dos anos 60. Não utilizava cartilhas para ensinar coisas como “o boi bebe e baba” ou “vovó viu a uva”.

Preferia termos comuns no dia a dia das pessoas. Pescadores deveriam aprender a escrever: “peixe”, “canoa”, “anzol”; já agricultores aprenderiam: “enxada”, “terra”, “plantio” etc. A partir da decodificação fonética desses termos, o repertório seria ampliado com outras palavras e suas conexões.

Coordenada por Vânia Venâncio e Avelar Matias, hoje diretor de gestão de pessoas do bancão, nasceu uma poderosa networking, envolvendo líderes comunitários de todo o estado. É bom lembrar que ainda não existiam: FaceBook, Twitter, Whatsapp etc.  

Sem as plataformas de hoje nas redes sociais, era importante escolher uma madrinha carismática e respeitada para despertar na população o interesse pelo BB Educar na Bahia e ajudar a esclarecer os formadores de opinião sobre o propósito de tudo.

Falou-se à época em Daniela Mercury, Ivete Sangalo, Zélia Gattai etc. Acabou sendo convidada Dona Canô que, aos 92 anos, com sangue nos olhos, topou na hora: “é isto mesmo que estou ouvindo? o grande Banco do Brasil quer que eu seja a madrinha de um programa lindo como este?!”

Logo depois, no lançamento em Santo Amaro da Purificação, lembrava a seus afilhados, a maioria na casa dos 40 a 50 anos: “... minha gente, temos mais é que agradecer a Deus por essa oportunidade, porque quem aprende a ler, mesmo depois de velho, deixa de querer advinhar o que está escrito nos livros e nos jornais...”

Depois do almoço, ao retornar para Salvador pela BR-420, trazia a certeza de que tudo  acabaria bem – empresas desse tipo nunca serão descartáveis  – quando ouviu no rádio do carro a voz marcante de uma filha de Dona Canô, que assim cantava outros versos do irmão querido:

“...Eu sou o cheiro dos livros desesperados,
sou Gitá gogoia, seu olho me olha, mas não me pode alcançar.

Não tenho escolha, careta! vou descartar:

quem não rezou a novena de Dona Canô,

quem não seguiu o mendigo Joãozinho Beija-Flor,

quem não amou a elegância sutil de Bobô,

quem não é Recôncavo nem pode ser reconvexo...”

Pelé não sabia de nada

A última explosão genuína de felicidade de meu pai aconteceu na sala da casa em que morávamos na Rua da Vitória, em Maceió(AL), quando juntos vimos Pelé, aos 29 anos, no auge da maturidade esportiva, receber o passe de Rivellino sobre a grande área, saltar mais alto que o zagueiro Burgnich e cabecear no canto esquerdo do goleiro Albertosi, marcando o primeiro gol da goleada de 4x1 do Brasil sobre a Itália que garantiu a conquista da Copa do Mundo 1970, no México. Era o tricampeonato mundial e a primeira copa transmitida pela TV, ao vivo,  para todo o Brasil. 

Vários torcedores alagoanos comemoravam a conquista na Praça dos Martírios em junho de 1970, em frente ao Palácio do Governo, quando o governador Lamenha Filho,  entusiasmado com a vitória e com o “carnaval” fora de época, abriu mão da homenagem que iria receber — daria nome ao estádio em reta final de construção no Trapiche da Barra — e decidiu ali mesmo batizar a obra reverenciando o melhor jogador do mundo: estádio Rei Pelé.

Meu pai e eu, aos 12 anos, pretendíamos assistir ao jogo de abertura do novo estádio "ao vivo e a cores, sem direito a replay", como se dizia naquela época. Contávamos os dias que faltavam para ver de perto o rei do futebol, mas isso acabou não acontecendo. O dinheiro que seria gasto com as entradas foi  utilizado no sustento da família — pai, mãe e nove filhos. 

Pelé, claro, não sabia de nada.

Quatro meses depois, em outubro de 1970, diante de quase 46 mil torcedores, o Santos FC inaugurava o Estádio Rei Pelé goleando por 5x0 a Seleção Alagoana, com gols de Douglas (2), Pelé (2) e Nenê. 

Além dele, perdemos a oportunidade única de ver em ação craques como Carlos Alberto Torres, Clodoaldo, Cejas, Djalma Dias, Joel Camargo, Ramos Delgado e Rildo, todos com passagem pelas seleções de Argentina ou Brasil.

Em menos de dois anos (maio de 1972), meu pai partiu sem nunca ter visto de perto Pelé. E eu só fui conhecê-lo em junho de 2013, na área nobre multiuso do Estádio do Morumbi, em São Paulo, quando do lançamento do projeto Brasil... um país, um mundo, exposição itinerante de acervo de peças históricas, como camisas usadas em jogos oficiais, troféus, medalhas e chuteiras, que passaria pelas 12 cidades-sede da Copa do Mundo 2014.

Pelé, mesmo sem coroa, naquele dia entrou no salão de forma soberana,  atraindo para si todas as atenções. Havia certo alvoroço, barulho surdo e confuso, onde várias pessoas falavam ao mesmo tempo, mas em voz baixa, com todo o respeito. Ali estava um herói na acepção da palavra,  alguém que mudou o rumo da história de sua nação e será sempre lembrado por seus feitos. 

Tanto pelo Santos FC, onde conquistou todos os títulos possíveis — estaduais, nacionais, sul-americanos, mundiais —,  como pela Seleção Brasileira, pela qual é até hoje o único atleta três vezes campeão do mundo, em 1958, 1962 e 1970. De quebra,  ninguém conseguiu marcar quase 1300 gols em pouco mais de 1300 partidas, números que traduzem quem foi o Atleta do Século 20 de todos os esportes,  segundo o jornal francês L'Equipe. 

Até nos Estados Unidos, em seu último contrato profissional com o New York Cosmos,  entre 1975 e 1977, ele atraía todas as atenções. A ponto de um certo senhor grisalho, ao recebê-lo na Casa Branca, ter a humildade de reconhecer: “Muito prazer, eu sou Jimmy Carter, presidente dos Estados Unidos. Você não precisa se apresentar. Pelé todo o mundo conhece.”

Nem tanto, Mr. Carter! Eu era parte de “todo o mundo” e, como muita gente, nem sequer havia chegado perto dele. Por isso, aproveitei alguns minutos de sua atenção naquela manhã de terça-feira no Morumbi para, numa rápida conversa ao pé do ouvido, contar o que acontecera comigo e meu pai em 1970, quando não pudemos vê-lo atuar em Maceió com a camisa branca mais famosa do planeta. 

Pelé, óbvio, nunca soube de nada.

Reencontramo-nos no Centro de Convenções Ulysses Guimarães, em Brasília, no final de 2013, na abertura oficial da exposição  Brasil... um país, um mundo, em Brasília. 

Pelé já sabia de tudo. Como se fosse um velho amigo, o rei me trouxe uma versão nova, autografada, do manto sagrado com que encantou plateias pelo mundo afora, que guardo comigo para o resto da vida. Afinal, como dizia o falecido craque húngaro Ferenc Puskas, “o melhor jogador de todos os tempos foi Di Stefano; Pelé não era deste mundo”. 

Noutro plano qualquer do universo, meu pai certamente ficou feliz, como se estivesse na sala da casa em que morávamos na Rua da Vitória, em Maceió, há quase meio século. "O passado não reconhece seu lugar: está sempre presente", diria o poeta Mario Quintana. 

Eu bem queria tê-lo a meu lado quando estive com Pelé! Teria sido perfeito. Mas a vida, que sempre faz da gente o que bem quer, quis de outro jeito.

E se essa história fosse outra?

Outro dia o presidente do Banco do Brasil requentou em forno microondas o debate sobre privatização ao declarar que se isso acontecer a empresa se tornará mais eficiente, embora reconheça que o tema não está na agenda do atual governo. Foi o bastante para reaparecer na mídia e nas redes sociais discussões acaloradas, cada lado com suas verdades inflexíveis. 

 

A declaração me fez refletir sobre os graves problemas na educação pública brasileira, onde ainda existem crianças no 6º ano do ensino fundamental que não sabem ler nem escrever. Esse fato, inclusive, para mim reflete a atual estrutura educacional do país, caracterizada por um círculo vicioso que começa em baixa remuneração, passa por despreparo de professores e diretores, instalações precárias, evasão escolar, até omissão de pais na educação de seus filhos, como se essa tarefa fosse exclusivamente da escola.

 

Sem desmerecer o papel do banco na história do desenvolvimento econômico nacional, pode-se indagar: e se D. João VI, depois de algumas garrafas de vinho na noite anterior ao dia 12 de outubro de 1808, decretasse a abertura do que chamarei EducaBrasil S/A, empresa fictícia de economia mista que passo a detalhar mais adiante, em alternativa à criação do banco?

 

Claro que era importante a abertura de um banco para atender às demandas iniciais de uma economia incipiente, mas já existiam banqueiros europeus que enxergavam boas perspectivas de negócios com a chegada no Brasil da família real. E duvido que esses banqueiros falissem por conta dos elevados saques realizados quando do retorno de D. João VI a Portugal, como aconteceu com a instituição duas décadas depois, em 1829. 

 

E se durante os últimos dois séculos todos os recursos públicos e privados investidos no banco (humanos, materiais e tecnológicos) fossem direcionados para a educação, de primeiro e segundo graus, em “agências” de ensino-aprendizagem estruturadas do Oiapoque ao Chuí?

 

E se os professores, bedéis e diretores dessas agências fossem capacitados não para distribuir crédito rural subsidiado na abertura de fronteiras agrícolas — um dos motivos da brutal concentração de renda neste país —, mas sim para discutir no meio rural coisas como: manejo de águas e solos, controle de pragas, diferença entre plantar para vender e vender para plantar?

 

E se outros colaboradores fossem treinados não para abrir contas correntes ou fazer pagamentos e recebimentos, mas sim para disseminar no meio urbano coisas como: mapeamento de ameaças e oportunidades de negócio, gestão de recursos escassos, redução de desperdícios, diferença entre causa e consequência de problemas econômico-financeiros?

 

E se a proposta didático-pedagógica da EducaBrasil S/A incorporasse algumas ideias de Frei Betto abordadas em seu artigo A escola de meus sonhos? Para ele, na escola ideal não haverá temas tabus. “Todas as situações-limites da vida devem ser tratadas com abertura e profundidade: dor, perda, falência, parto, morte, enfermidade, sexualidade e espiritualidade... o texto dentro do contexto: a matemática busca exemplos na corrupção... o português, ...nos textos de jornais; a geografia, nos suplementos de turismo e nos conflitos internacionais; a física, nas corridas da Fórmula 1 e pesquisas do telescópio Hubble; a química, na qualidade dos cosméticos e na culinária; a história, na violência de policiais a cidadãos, para mostrar os antecedentes na relação colonizadores-índios, senhores-escravos...”

 

Com esse caldo de cultura devidamente encorpado ao longo de dois séculos por colaboradores fiéis, certamente a EducaBrasil S/A teria contribuído bem mais que um banco para alçar o país a degraus mais elevados de desenvolvimento socioeconômico. 

Colaboradores fiéis não só por conta da missão de educar gerando cidadania e resultados tangíveis para a sociedade, de receber por isso bons salários e benefícios, mas principalmente porque acionistas e empregados, juntos, haveriam de estruturar um grande fundo de pensão, aposentadoria e saúde, que seria percebido como o maior fator de atração e retenção de pessoas na empresa.

 

E se alguém cogitasse privatizar a EducaBrasil S/A, a própria sociedade estaria madura e preparada para dizer se vinha sendo bem servida, ou não. Afinal, como disse Deng Xiaoping (1904 — 1997), líder político que fez da China o país de maior crescimento econômico do planeta, “não importa se o gato é preto ou branco, desde que pegue os ratos”.