julho 08, 2026

Atrás da porta

 

ATRÁS DA PORTA
Hayton Rocha


A repercussão da crônica "O mar não é para amadores", publicada há poucos dias sobre os perigos dos cruzeiros marítimos, me trouxe alguma preocupação. E se algum executivo dessas companhias de navegação me acusasse de terrorismo náutico? Numa dessas, eu acabaria sendo obrigado a confessar que tudo não passou do desabafo de um traumatizado pela pandemia diante do risco de passar semanas confinado num hotel em alto-mar.



Ilustração: Uilson Morais (Umor)


 

No entanto, deixaria claro que jamais afirmei que todos os cruzeiros são perigosos. Mais: se me oferecerem uma passagem gratuita para provar o contrário, continuarei recusando a viagem nesses palácios flutuantes.

 

Só reconsidero se instalarem no convés um hospital completo, com UTI, centro cirúrgico, infectologistas, pneumologistas, laboratório de análises clínicas e, por cautela, um anjo da guarda de prontidão.

 

Alguns dirão que é prudência. Outros, que é covardia. Pouco importa. Quase nunca separo uma coisa da outra.  

 

Um leitor amigo resolveu contemporizar. "Nem tanto ao mar nem tanto à terra", escreveu. Gostei da observação. Tanto que passei a refletir sobre o destino dos milhares de litros de dejetos sólidos, líquidos e tudo aquilo que a elegância literária recomenda não descrever, produzidos diariamente por uma pequena cidade em pleno oceano.

 

Nem tanto ao mar. Nem tanto à terra. Mas exatamente onde?

 

A pergunta me ocupou por algumas horas. Certas inquietações se alojam na nossa cabeça de modo traiçoeiro. Para onde vai o conteúdo de milhares de descargas quando não existe rede de esgoto, estação de tratamento ou candidato prometendo saneamento básico? Prefiro acreditar que tudo seja tratado com rigor científico antes de retornar à natureza. 

 

A dúvida ainda é o mais confortável esconderijo dos otimistas.

 

Outro leitor amigo me enviou um vídeo protagonizado por um médico. Esses médicos modernos não se contentam mais em combater doenças. Resolveram também fiscalizar hábitos, corrigir costumes e destruir a tranquilidade alheia.

 

Segundo o doutor, deixar a toalha secando dentro do banheiro, por exemplo, é um erro quase criminoso. A explicação envolvia bactérias, células mortas, descargas sanitárias e uma série de detalhes microbiológicos capazes de transformar um simples banho numa experiência traumática.

 

Não repetirei tudo aqui por respeito às almas mais sensíveis. Basta dizer que, ao final do vídeo, minha toalha pendurada atrás da porta já não parecia uma toalha. Parecia uma emboscada. A escova de dentes adquiriu aparência suspeita. O sabonete começou a inspirar desconfiança.

 

O médico citava pesquisas científicas. Falava de bactérias encontradas em toalhas compartilhadas. Mencionava estudos japoneses. Sempre os japoneses. Não satisfeitos em fabricar automóveis que não quebram e câmeras que fotografam crateras na Lua, resolveram agora investigar a vida secreta das toalhas.

 

A ciência possui passatempos curiosos. O resultado foi suficiente para provocar uma crise existencial em boa parte dos internautas brasileiros.

 

Houve quem prometesse trocar toalhas diariamente. Outros cogitaram instalar varais na sala. Alguém declarou que estudava a viabilidade econômica de transformar a varanda num centro de secagem industrial.

 

A paranoia é uma planta resistente. Cresce em qualquer terreno quando irrigada por vídeos de internet. Mas o episódio me permitiu uma conclusão inesperada. 

 

Passei anos desconfiando do oceano. Temendo acidentes, confinamentos, surtos e tempestades. Como tantas pessoas da minha geração, cresci acreditando que os perigos moravam longe. Nas selvas, nos desertos, nos mares revoltos. Os antigos enchiam os mapas de monstros marinhos. Dragões aquáticos, serpentes gigantes, criaturas capazes de engolir embarcações inteiras.

 

O desconhecido sempre viveu além do horizonte. Talvez por isso a humanidade tenha atravessado séculos olhando para fora. Vigiando o mar. Observando o céu. Temendo monstros que imaginava escondidos depois da última onda. 

 

Enquanto isso, o perigo aperfeiçoava sua estratégia. Mudava-se para dentro de casa. Instalava-se discretamente atrás da porta do banheiro. Passava a morar numa toalha úmida.

 

Existe certa ironia nisso. A mesma espécie que atravessou oceanos em caravelas precárias, enfrentou continentes desconhecidos, guerras, naufrágios, pestes e tempestades agora passa parte do dia discutindo partículas microscópicas que podem pousar sobre uma toalha felpuda.

 

A civilização avançou muito, mas a ansiedade correu mais rápido. Essa talvez seja a verdadeira história da humanidade. Mudam os séculos, mudam os perigos, mudam os nomes dos monstros. Mas continuamos os mesmos. Nossos antepassados temiam dragões marinhos que nunca existiram. Nós tememos monstros menores que existem. Não se sabe qual geração dormiu melhor.

 

Pensando bem, talvez os antigos estivessem certos em desenhar monstros nos mapas. A diferença é que os deles viviam no oceano. Os nossos moram no banheiro. E costumam ficar pendurados atrás da porta.

28 comentários:

  1. Nossos avós estavam certos. Nas casa de antigamente a “casinha”, ficava lá no terreiro. Dureza era a dor de barriga à noite, no escuro, às vezes com chuva. Mas as porqueiras ficam longe das toalhas e escovas

    ResponderExcluir
    Respostas
    1. Se bem, Isa, que, como as casas não tinham banheiros internos como hoje, guardavam-se os penicos (urinóis ou bacias) embaixo da cama ou em móveis de cabeceira, para que não fosse necessário ir até o quintal durante a madrugada.

      Excluir
    2. Nem fale de penicos… eu, 8 anos, magricela, franzina tinha a obrigação matinal de ir verter os penicos dos quartos dos pais e irmãos. Da cozinha ao terreiro tinha uma escada e os penicos cheios de tudo, muitas vezes no balanço de meus passos trêmulos, entornavam o conteúdo nauseabundo nas minhas mãos

      Excluir
  2. Grande Hayton. Sua crônica traduz com precisão a nossa ironia moderna. Falo por nós, do BB, e por outros milhares que vivenciaram essas mesmas batalhas. Sobrevivemos a reestruturações brutais, ao "Novo Rosto", a reengenharias que extinguiram cargos, a transferências compulsórias e a metas dobradas. Hoje, na calmaria da paz conquistada, criamos novos monstros para combater. Trocamos a rotina de matar leões no banco pelo rastreamento de poeira no banheiro, pela contagem de passos e pela neurose da umidade do ar. Escapamos dos grandes perigos do mundo para nos tornarmos reféns das pequenas cismas domésticas.
    Simbora viver, contemplar e nadar em algumas águas calmas do oceano. 🥂🍻

    ResponderExcluir
  3. Haydee Jurema da Rocha8 de julho de 2026 às 06:42

    Como alguém já falou: " Quem procura acha!"
    Vamos viver a vida com mais leveza... Não podemos esquecer que o contato com esses seres " invisíveis" obrigam o nosso sistema imunológico a trabalhar. A " máquina humana" não não pode ser trancafiada num armário, sob pena de enferrujar.
    Sem contar com os "desequilíbrios mentais" oriundos desse tal "desenvolvimento tecnológico."

    ResponderExcluir
  4. Crônica pedagogica!!!
    E o assunto veio do mar até chegar dentro de casa!!!! Só faltou a recomendação de dar descarga com a tampa do vaso abaixada, na tentativa de prender as bactérias dentro dele. Kkkkk. Ah! E hoje apareceu no face uma mulher dizendo que o marido teve uma virose por e.coli. Se ela tivesse lido sua crônica teria tomado providências e o marido não teria tido a virose.Nelza Martins

    ResponderExcluir
  5. Se já temos tanta coisa para nos preocupar, por que criamos mais tantos problemas?

    ResponderExcluir
    Respostas
    1. É isso, amigo. Como diz a máxima atribuída à sabedoria oriental: se há solução, não há motivo para desespero; se não há, o desespero é inútil.

      Excluir
  6. Bom dia amigo, preciosa crônica. Sem falar nos falsos médicos criados pela IA que estão povoando as redes sociais com recomendações "segundo Havard". Outro dia me mandaram um desses vídeos, que num tem quem diga que nun é falso, e é. E o médico ensinava como um veio deve entrar no banho. Fiquei pensando que se eu seguir aqueles procedimentos de primeiro molha aquilo, depois aquilo e aquilo, nunca mais tomarei banho. Até termômetro na água a leste do médico Iaiano recomendou, porque disse que nos os de pele enrugada podemos ter choque térmico. No reino dos perigos, prefiro me fingir de bobo e ignorante, pra conseguir desfrutar de um bom banho do jeito que gosto.

    ResponderExcluir
  7. O tempo passa e os hábitos continuam em harmonia com as bactérias. A tal da covid foi um alerta para futuras gerações, mas deixou em cada família uma grande mágoa. Por outro lado, trouxe a calma de que precisamos desacelerar dessa vida agitada. Eu, como bebo, tenho a coragem de atravessar o Atlantico , se possível com a bebida inclusa no pacote.

    ResponderExcluir
  8. Bom dia amigo Hayton.
    Bela crônica.
    A época atual nos trouxe a doença de procurarmos doenças.

    ResponderExcluir
  9. Caro Hayton, uma excelente crônica. Quanto ao mar, guardo distância: nem nadar aprendi. Já as toalhas, ao longo dos meus 82 anos, troco-as ao achar conveniente.

    ResponderExcluir
  10. Nem o Dr. Bactéria pensou nesta situação de contaminação no ambiente que muito refletimos sobre a vida. Um novo tema para estudo científico ou monografia na área de infectologia.

    ResponderExcluir
  11. pois ê, meu caro. Para concluir a trilogia so falta uma crônica sobre os perigos do Motel. uma ênfase na hidro. Luis Antonio.

    ResponderExcluir
  12. ROBERTO SANTOS FERNANDES8 de julho de 2026 às 07:32

    É bom ter uma boa leitura pra começar o dia!
    Parabéns por mais essa.

    ResponderExcluir
  13. Hayton, mais uma crônica inteligente e saborosa. Você transforma uma inquietação cotidiana em uma reflexão divertida sobre como nossos medos mudaram de endereço, sem perder o humor nem a leveza. O final é daqueles que faz a gente sorrir e pensar ao mesmo tempo. Parabéns!!

    ResponderExcluir
  14. Rindo das lembranças e advertências que meus pais sempre faziam diariamente até porque eu era bem rebelde com o asseio em minhas peraltices de criança, e nossa casa só tinha 1 banheiro daqueles bem antigos e ali toalhas roupas sabonetes escovas se misturavam em uma casa com 8 e até 10 pessoas, imaginem a trabalheira de minha mãe avó e secretária do lar tinham pra deixar tudo organizado e limpo.

    ResponderExcluir
  15. A crônica foi boa, geralmente leio mais tarde, hoje, não sei porquê, li antes do café matinal.
    Passei por tudo isso, e muito mais. Gostava muito da Latrina no fundo do quintal, podia demorar mais e usar a criatividade. Se me entende!!

    ResponderExcluir
  16. Sempre uma leitura que envolve, traz um sentimento de reflexão, viagem no tempo, pela trajetória da vida. Ainda bem que o problema mudou de amplitude, distância, solucao mais facil.
    Confesso que sempre tive o hábito de não deixar no banheiro; toalha, escova de dente, até perfume. O que era motivo de discórdia doméstica. Até a publicação do vídeo, apliquei a sentença com a Súmula Final. Kkkk

    ResponderExcluir
  17. Esses japoneses...Só porque comem de palitinho resolveram que agora vão ser com as bactérias, que, aliás, tem origem no grego bakterion que significa pequeno bastão. Então, que tal pegar um pequeno bastão pra incomodar o mundo inteiro?, pensaram os japoneses, kkkkk.
    Se for assim, melhor nem dormir mais, pois nossas camas podem abrigar até 1 trilhão de ácaros se alimentando do cadáver de nossa pele.
    Pra não ir mais longe, vamos dormir em paz e usar tranquilos as toalhas que ficam atrás da porta do banheiro, inclusive as úmidas que são um bálsamo para secar nossos corpos. E haja palitinho pra esses japoneses, hein? Adorei a crônica.

    ResponderExcluir
  18. Show de crônica, Hayton. Sou daqueles que prefere brincar em "terra firme". O mar, ao meu ver, deve ficar para os seus habitantes naturais. Quanto às bactérias, acredito que seguirão travando uma batalha diária contra o nosso sistema imunológico. Os anticorpos fazem a sua parte, mas, é prudente não dar vantagem ao inimigo.

    ResponderExcluir
  19. Grande Hayton! Num cruzeiro de travessia oceânica, por 18 dias eu ficava pensativo em tudo isso durante a viagem. A reflexão de hoje nos faz pensar no invisível que nos atinge todos os dias. Mas vamos em frente tudo aquilo que possa nos aniquilar! Abraço!!

    ResponderExcluir
  20. Uma crônica escatológica, mas limpinha e com bom humor! Antigamente tínhamos mais contato com germes e bactérias, desde crianças, e isso nos dava resistência às doenças na vida adulta. Mas, pelo andar da carruagem, em um futuro não muito distante, tudo será mais asséptico, com toalhas super limpas, banheiros impecáveis, tudo sem cheiro, sem gosto, sem cor ...
    P.S. Li em algum lugar, que os chineses (ou japoneses) já inventaram um modo de se enxugar do banho sem toalha, uma espécie de maquina de lavar e secar gente.

    ResponderExcluir
  21. Esse meu amigo cronista é muito criativo. Gostei muito da abordagem.
    Como não custa nada palpitar, tem uma expressão no corpo da crônica que merecia ir para o título: “A vida secreta das toalhas”.

    ResponderExcluir
  22. É isso mesmo, meu amigo Hayton. Os bichos podem até ter diminuído de tamanho, mas ficaram muito mais perigosos. Na verdade, eles sempre estiveram por perto, escondidos na toalha úmida, no sabonete, na escova de dentes e em tantos outros lugares. São os fungos, as bactérias e os vírus, que evoluíram ao longo do tempo, assim como a medicina evoluiu para identificá-los e combatê-los.
    Mesmo dentro de casa, por mais cuidadosos que sejamos, nunca estamos totalmente livres de um encontro indesejado com esses microrganismos.
    Eu já não era admirador das viagens de cruzeiro marítimo, mas, depois dessa sua crônica, você praticamente bateu o martelo. Sempre que possível, é prudente evitar ambientes que possam representar maior risco de contaminação por bactérias e outros agentes infecciosos.

    ResponderExcluir
  23. É, meu amigo, tá difícil!
    Sem uma dose moderada de ignorância, fica muito preocupante viver.
    Com uma dose maior, todavia, vive-se bem, e não faltam oportunidades eleitorais.

    ResponderExcluir

Atrás da porta

  ATRÁS DA PORTA Hayton Rocha A repercussão da crônica  "O mar não é para amadores" , publicada há poucos dias sobre os perigos do...